学校の牛の首　ああ、この杖すか？
　中学ん時に足を怪我して……それから、これが無いとマトモに歩けないんすよ。
　どうして、そんな怪我したのかって？
　話すと長くなるんすよ。
　ええ……怪我した時は……自分で勝手に転んだだけだ、って思ってたんですけど……。

　ほら、昭和のＳＦ作家の小松左京の小説に「牛の首」って有るじゃないですか？
　誰も内容を知らないけど、死ぬほど恐い事だけはみんな知ってる怪談って話っすよ。
　え？
　それと俺の足の怪我に何の関係が有るかって？
　だから、さっきも言った通り、話すと長くなるんですけど……聞いたら恐怖でみんな死ぬ怪談が有って、それが、とんでもなく恐いモノである事を最初に広めたのは、誰かって……。
　普通の人間には、そんな話を広めるのは、無理っすよね。その話の内容を知っちまった時点で恐怖のあまり死んじまうんだから……。
　でも……人間じゃないか……人間だけど死なないか……人間だけど、どんな事が有っても恐怖を感じない奴が居たとしたら……ひょっとしたら、そいつが「牛の首」の話を最初に広めた奴なんじゃないか……とか思う事が有るんすよ……俺。
　いや……ひょっとしたら……「牛の首」の話を広めたのは、「牛の首」の話に出て来る化物本人じゃないかって……いや、化物の事を「本人」ってのも変だし、そもそも化物が出てる話かも判んないんすけどね。
　ああ……すんません、話がくどいっすよね。

　で、俺が通ってた中学の同じ学年に高木って女の子が居たんすよ。
　いや……眞木だったかな？
　ともかく、背が低くて、ぽっちゃり系で……男から見りゃ「平均よりちょい下ぐらいのブス」だったんすけど……何故か、女からすると可愛い系に思えてたみたいで……そいつもレズっ気が有ったようで、女の子にモテてたんすよ。
　それも、下手な運動部のエースの男よりも。
　バレンタインの日には学年で一番チョコをもらってましたよ。
　でも、すげ〜生意気で……まぁ、そりゃ生意気になるだろって位には頭も良くて……教師にだって平気で口答えして……ええ、教師を論破して黙らせた事なんか良く有ったんすよ。

　で、俺達の子供の頃って、中学や高校で「裏サイト」ってのが流行ってた頃で……で、ウチの中学の裏サイトには、その……高木だったか……眞木だったか……めんどくせえんで、高木って事にしますね……の悪口が書かれてて……。
　書いてたのは男ばっかりで……今だと、何て言うんでしたっけ？ エコーチェンバー？ そう云う感じになってたんすよ。
『でも、あいつを殴ったら、大人しくなってさ……』
　ある日、学校の裏サイトにそんな書き込みが有ったんすよ。
　いや、それに続いてるのは、今から思えば、やりたい盛りの中学男子のエロ妄想。
　でも、その頃の俺達は馬鹿だったから、オリジナリティ０ゼロのエロ妄想を信じちゃって……。

　で、ある日、生意気なチビブスの高木を殴って「わからせ」ようとした……オタクとヤンキーの悪いとこ取りみたいな感じのしょ〜もねえ馬鹿が居て……ところが、狙いが思いっ切り外れて、しかも、運動神経無いクセにフルスイングで撲ったのに外しちゃったせいで、その勢いで、思いっ切り、すっ転んで……。
　ええ、……足の骨は変な風に折れてて後遺症が残るわ、しかも、打ち所が悪かったみたいで、その後、十何年経った今でもナニが勃たなくなったままだわ……。
　……俺なんすけどね……。

　で、一ヶ月後には怪我人が続出してたんすよ。
　これも、エコーチェンバーってヤツっすかね？ 男子はみんな、高木を「わからせ」ようとしたんですよ。
　でも……ね……。
　野球部のピッチャーは生意気なチビブスを「わからせ」ようとしたら、やっぱり転んじまって、その時に、肩を変な風に脱臼しちゃったらしくて……。治っても、球速が二〇㎞以上落ちちゃったみたいで……。
　サッカー部のエースも……高木を「わからせ」ようとして……やっぱり転んで……ええ、足が治って、マモトに走れるようになった後でも百ｍ走のタイムが……学年一運動神経がニブいのと、どっこいどっこいになっちゃいましたよ。
　で、とうとう、県議会議員の息子まで、高木を殴ろうとして、自分で転んで大怪我して……で、どうも、政治家をお得意さんにしてるお祓い師？ 拝み屋さん？ まぁ、そんな人が呼ばれたらしくて……でも、あくまで噂なんすけど、その人、首を傾げて言ったらしいんですよ。
「怪しい気配も悪いモノも何１つ無いぞ」
ってね。

　で、中三の冬の体育の授業で、何でオステリー起したかは良く覚えてないんすけど、ゴツい男の体育教師が高木を殴ろうとして……ええ、まだ、今より教師の体罰は大目に見られてた頃でね……でも、そいつのパンチも……あ、平手打ちじゃなくてグーで殴ってたんすけど……高木に当たらなくて、自分で、すっ転んで……。
　例によって、すっ転んだ時の当たり所が悪かったみたいで……倒れたまま苦しみ出して……。
　そしたら、とうとう、柔道で県大会の準優勝か準々優勝まで行ったヤツが、たまりかねて叫んだんですよ。
「弱い者いじめも、いい加減にしろ」
ってね。
　ゴ﹅リ﹅ラ﹅野﹅郎﹅の﹅体﹅育﹅教﹅師﹅じ﹅ゃ﹅な﹅く﹅て﹅チ﹅ビ﹅の﹅メ﹅ス﹅ガ﹅キ﹅に﹅対﹅し﹅て﹅。

　で、柔道やってるオスのゴリラと、実はチビとは言えメスゴリラだった高木が喧嘩になって……みんな、ようやく判ったんですよ……。
　高﹅木﹅は﹅よ﹅う﹅や﹅く﹅全﹅力﹅と﹅ま﹅で﹅は﹅い﹅か﹅な﹅く﹅て﹅も﹅本﹅気﹅の﹅半﹅分﹅ぐ﹅ら﹅い﹅は﹅出﹅せ﹅る﹅相﹅手﹅と﹅喧﹅嘩﹅す﹅る﹅事﹅が﹅出﹅来﹅た﹅ん﹅だ﹅、ってね。
　他の奴らは……ええ、運動部のエース級だろうと、すんげ〜ガタイの体育教師だろうと「何をされてたか、自分でも気付く事が出来ない」位に、高木のヤツと……何つ〜か……喧嘩力りょく？ そんな言葉が有るか判んね〜っすけど、そう云うのに差が有ったんすよ。

　で、高木ですか？
　お咎めなしですよ。
　事故扱いになりましたよ。
　誰が信じますか？ 女の子が柔道部の無差別級の男子や体重が倍以上有る体育教師をブチのめしたって。
　で、無事卒業して、県内一の進学校に入って……今はすげ〜いい大学の工学部の……三十ちょい過ぎなのに常勤講師だそうっすよ……。
　ええ、大学の先生って、四十過ぎでも非常勤なんてゴロゴロ居る御時世なんでしょ、今って。
　信じられますか？
　喧嘩だけじゃなくて、お勉強でも化物だったんすよ。

　ああ、「牛の首」の話と、この話が何の関係が有るかって？
　今でも、時々、思うんすよ。
　学年中の男子が高木にブチのめされる切っ掛けになった裏サイトの書き込みなんすけど……そう言えば、誰が何の為に、あんな書き込みしたんだろう？ってね……。