私のtwitterフォロワーは×万です「え〜、twitter上に動機を書き残してたんですか？」
　面会に来た国選弁護士は、そう言った。
「ええ、フォロワー数１桁のアカウントですが……」
「マズい事になるかも知れませんね。ちょっとアカウント名を教えて下さい」
「は……はぁ……」
「安心して下さい。私、twitterには詳しいんですよ。なにせ、私のtwitterフォロワーは３万ですから」

「あのアカウント、マズいですよ」
　翌日、面会に来た弁護士はそう言った。
「やっぱり、そうですか？」
「ええ、twitter上での最多数派の推理と逆の動機です」
「へっ？」
「これ、すごくマズいですよ」
「い……いや……どこがでしょうか？」
「twitter民を敵に回すと娑婆では生きていけませんよ」
「いや、でも、俺がやった事、どう軽くなっても懲役20年ですよね？」
「貴方が刑期を終えた後の話です」
「い……いや、でも、twitterって、出来てからまだ10年ちょっと……」
「twitterは未来永劫存在し続けます」
「そう言われてたモノが、いくつ消えてきたんですか？」
「ともかく、私はtwitterに詳しいんです。twitterの事は任せて下さい」
「は……はぁ……。でも、私がお願いしたいのは弁護……」
「検事や裁判官もtwitterやってる時代ですよ。twitterは心証に大きな影響を与えます」
「……そ……そうですか？」
「と言う訳で、あのアカウントのパスワードを教えて下さい」
「な……何故？」
「消します」
「はぁ？」
「そして、自白する場合の動機は、これから言う通りのモノにして下さい」
「な……何で？」
「twitter民の推理と違う自白をすると嘘松扱いされます。裁判官の心証も悪くなります」
「う……嘘松……って何ですか？」

「おい、誰にお前のtwitterアカウント消させた？」
　取調べの時に刑事がまずそう言った。
「はぁ？」
「下手したら、証拠隠滅も罪に加わるぞ」
「え……えっと……」
　そ……そんな……。
「俺達が痛くもねえ腹探られて迷惑してんだよ。twitterでお前のアカウントを見付けた奴が居たと思ったら、すぐに消えたんでな」
「は……はぁ……」
「警察の圧力で削除されたとか、変な噂が立っててな……。何て事してくれた？」

「何で、私の言う通りの自白をしなかったんですか？」
「そ……それは……その……」
　弁護士に言われた嘘の動機には、明らかな矛盾点が有り……刑事にその矛盾点を突かれたのだ。
「まぁ、大丈夫です。私がtwitterで貴方の本当の動機を拡散してあげますから」
　本当の動機？ 本当って何なんだ？

「お前の弁護士が、お前の『本当の動機』とやらをtwitterで拡散してるが、ありゃ何だ？」
「そ……それは……？」
「ですので……」
「だから……何だ？」
「えっと……」
「おい、顔色が悪いが、どうした？」
「あわわわわ……ばばばばば……」
「おい……しっかりしろ、誰か、救急車……」

「パニック障害だと思いますが……肥満と高血圧の傾向が有りますから……一応、脳梗塞の検査もしましょう」
「がががががががががががが」
　の……ののの……のののの……脳梗塞？
　い……いい……今、脳梗塞って言ったのか？
　え……えっと、えと、えと……。
「大丈夫です、安心して私に任せて下さい」
　医者は続けて、最悪な一言を言った。
「私の腕は確かですよ。なにせ、私のtwitterフォロワーは４万ですから」