ねこのはなし（りゅさい）

乳飲み子を抱えた女だと思ったら、室生だった。二度見する代わりに瞬きをしきりに繰り返しながら、肺に入れたまま切っ掛けを無くしていた煙をふ、と細く吐き出した芥川は、ついで腹を押さえる室生の手に視線を投げた。人は痛みを感じる所に手を当てるという。さて腹が痛いのか、またぞろ珍しい姿に今度は煙を吐き出すだけでは到底足らず、口元に運びかけた煙草の吸いさしを灰皿へ押し付け捨てると、下駄を鳴らしながら踏み出した。からり、と高くなった音は室生にも届いたようで、振り向いたその顔、とくに目玉がよく濡れて闇夜に光る猫の目のようだった。
「君がそういう目をしている時は」
　煙草の匂いが残る唇を舐めて湿らせてから、再度口を開く。
「碌でもない事をしでかす直前か、しでかした後だろうね。今日はどっちだい？」
　室生の唇は引き結ばれたまま、光る飴色の目が芥川をただただじっと見つめている。それに負けじと見つめ返していると、返事はそう経たずに得られた。室生の腹から、にゃあ、と鳴き声がする。
「……」
「腹の虫が」
「いや、猫だよね」
「腹の虫だ」
　なーん、とまた腹が鳴いた。ついでにうごうごと服の下で腹が波打っているのを宥めるように、押さえていた手がとんとんと撫でさすっている。身重の女のようだった。

　室生の懐の中に居たのは案の定猫で、それも子猫が二匹と母猫が一匹という大所帯だった。薄っぺらい腹のどこにそれだけ隠していたのだと呆れ顔の芥川をよそに、室生は湯がいたささみを母猫に与えている。平皿の中、ささみをほぐしては猫に与える室生の手元を眺めながら、少し離れたところで煙草を吸う芥川の足元に、ころころと子猫が転がってきた。戯れているうちに畳の上をあっちへ転がり、こっちへ転がりと、忙しない様子を目で追いかけていると、まんまと胡座をかいた芥川の膝に子猫がぶつかり、驚いたようにぴょっと跳ねたと思えば母猫の元へころころと駆けて行ってしまった。
「嫌われたかな」
「煙草臭いんだろ」
「それは君もじゃないか、犀星」
　腹の満ちた母猫の背中を撫でる室生の横顔はとても優しい。毛並みを整えるように指先で撫でくすぐりながら、しみじみとこの母猫がな、と語り出した声はどうにも喜びが隠しきれずに滲んでいる。
「ずっと姿を見せていなかったんだ。中庭によく来ていて、可愛がってたから寂しかったんだが」
「見かけて攫ってきたのかい」
「人を人攫いみたく言うんじゃない。そんなつもりは無かったさ、餌だけやろうと思ってたんだが」
　くっ、と眉間に皺を寄せながら大真面目な顔で、
「子猫を見せに来てくれたんだ。手を出したら、その上に咥えていた子猫を下ろしてくれたんだぞ！」
「だからって懐に仕舞わないよ」
　いいや仕舞うね、と即答する室生の声に、ううん、と首を捻った芥川は、短くなった煙草を灰皿の中に捨てて、にじり寄るように四つん這いでずりずりと室生の側へと寄った。芥川の姿に母猫は素早く身を起こし、少し離れたところへ行ってしまった。
「なんだよ」
「犀星、手を出して」
　言われるがまま、手のひらを上にして芥川へ手を差し出した犀星の指は少しだけ荒れていた。短く整えられた爪を撫で、指腹を逆なでにするようにするりと手のひらを重ねて、ぎゅっと握る。それを数秒ばかり続けてから、芥川は微笑みながら室生に問う。
「どうだい」
「何が」
「懐に仕舞いたくなった？」
　ぺいっと手を振り払われ、ついでのように額を小突かれた。

#文アル　 #りゅさい