理想郷ではないけれど　黒煙と砂埃が立ち、オイルの臭いが溢れ返るスクラップ工場内で、傷一つ無い二体のロボットが、機体の隅々まで傷んだ一体のロボットを引きずっている。
　やがて工場の一角で二体のロボットは歩みを止め、運んでいたそれを躊躇無く滑り落とす。がしゃんという重々しく騒がしい音で地面を叩いた。ロボットにはプログラムされた次の作業が待っている。くるりと体を向き直すと、さっさとその場を去っていく。
　機械的な足音が遠退いてからしばらくした後、その捨てられた物体は微動した。顔面を地面に叩きつけられた衝撃が弾みとなり、一体のロボット――狗凱は、段々と目を覚ます。
「……いってえ……」
　殴られて意識を失った後に殴られて意識を取り戻した、そんな痛撃がいつまでも残る。それどころか、ずきずきと全身の骨の軋みが直接聞こえてくるようだ。熱いのか寒いのか、汗の粒が額から噴き出してくる。呼吸する度に喉の奥で血の味が広がる。
　辺りを見回そうと瞼を開いた狗凱は、自分の視界がおかしいことに気付く。視覚を意識すると、近頃ではすっかり見なくなった、壊れたテレビの中で騒ぐ砂嵐が起こり始めるのだ。鬱陶しい。それこそ昔のテレビの扱いのように、がんがんと側頭部を叩いてみる。痛い。痛みを感じながらも、そのおかげか、砂嵐は徐々に収まっていく。
　しかし、視界の半分が捉えたものは禍々しかった。小学生が図工の授業で様々な絵の具を混ぜたみたいな空。一部では濃緑で、一部では茶色で、一部では黒とも紫とも言えず、一部では錆びついた血の色だった。全てがぐるぐると混ざり合い、それは世界を汚染しながら煙になって覆っている。充満している臭いは古びたオイルと金属臭とは言え、あまりにも血生臭さを感じる。口元についた砂利にえずきそうになったのは、饐えた苦味が伝わったからだ。
　異様だと思いつつ、置かれた状況として考えつく場所ではあった。
「ここは……工場か」
　呟きながら記憶を辿ると実感する。そうだ、ここはスクラップ工場だ。子供の頃から傍観者という立場に憂いていたという馬場によって、自分達はこの世界に招かれた。ロボットの体になり、理想郷を巡って戦い、負けた。あの戦いの場からここへと放り込まれたらしい。そして体の隅々が軋んで重い、オンボロの機体が中途半端に意識を取り戻して今に至る。これが自分の成れの果て。最早狗凱にとって、それだけのことだった。
　スクラップ工場では、動かないロボット達を動くロボット達が処理している。ここに放り込まれた理由を真っ先に挙げるとすれば、彼の遊び相手としては使い物にならなくなったということだ。使い物にならないも何も、あの野郎の遊び相手なんか二度とご免だ、と心の中で狗凱は悪態をつく。
　ここにいる、いや、この世界にいるロボットは、元は人間。自分達と同じ。その真実を思い返した狗凱は、共に戦った二人の級友を探そうとしたものの、見つけたところでどうしようもないと早々に諦めた。足掻いても無駄だ、敗北は覆らない。理想郷は馬場のものとなった。取り戻せなかった。それに、自分と同じようにここに放り込まれたとは限らないし、意識があるかどうかも分からない。
　――けれど、唯一心残りがある。それは絶望とも言えるし、今や最期の希望とも言えるかもしれない。
　にこにこと笑う馬場に聞かされた。自分達と同じようにこの世界へと飛ばされ、最期まで人として顔を合わせられなかった、羊田。その末路。彼女が何をされ、どこへと放り込まれたか。
　もしかしたら、この広い工場内のどこかに――祈るように、願うように、縋るように、覚束無い視線をあちらこちらに向ける。同じ痛みを味わった級友のことは諦めたくせに、ただ一人の存在だけは。
　神は……どこかで嘲笑いながら、慈悲を与えてくれたのかもしれない。
　不意に狗凱の視線は一点へと当てられ、息を呑んだ。十メートルと少しほど離れた所に朽ちた物置小屋がある。そして、その側には積まれたロボット達が放置されている。が、ロボットの山から転がり落ちたのか、トタンの壁に添って一体のロボットは哀れに横たわっていた。まともでない視界でも分かる、やけにねじれやへこみが目立ち、部位の欠損もいくつかあった。まるで、馬場と戦った自分達のように、二度と使い物にならないであろうロボット。
　――あれは、メリーだ。
　その形は、馬場が言っていた通りのロボットだ。工場内に転がる、無数のロボットと同じ見た目をしている。それなのに、どうしてか狗凱には分かった。当たり前のように羊田だと確信した。これが愛の徴だとか、絆の証だとか、そんな甘ったるい情ではないと分かっていながら、それでも狗凱は彼女の名を呼ぶ。
「メリー」
　振り絞った声で呼びかけたが、応えは返ってこない。「おい」とも「なあ」とも呼びかけたが、応えは返ってこない。視線の先にいる彼女は、横たわったまま動かない。
　狗凱は深く溜め息を吐き、ぐっと腕に力を込めて体を起こそうとするが、半分も持ち上げ続けられない。もう一度溜め息を吐く。鈍痛に苛まれながら這いずるしかなかった。
　ざりざりと赤い石の破片が散らばる砂地を進む。過るのは、やはり羊田の胸元で垂れていた、あのネックレスだった。壊してと託された。殺してと託された。叶えたところで、結局この世界に辿り着いてしまうのなら、何とも無様な結末だ。確かに言った、自分はヒーローではないと。だから、この救われないエンディングが正解なのかもしれないけれど。
　――羊田の死は、自分だけに委ねられていた。委ねられていたはずなのに、こんな冒涜は他に無い。
　馬場への怒りすら力に変えて這いずり、そのうちに羊田の姿は鮮明になる。鮮明どころか、おかしなことに、近付けば近付くほどに、その横たわった身は機械から人へと戻っていく。機械として歪んでいた部位は、人として見ると残酷な傷害であることが察せられた。
　ゆっくりと、ゆっくりと、今にも干乾びそうな芋虫のように這いずる。有刺鉄線の棘や瓦礫の破片が肌に食い込み、亀裂が走っても構わない。あと五メートル、あと四メートル、あと三メートル、あと二メートル、あと一メートル――
　そうして羊田の隣に辿り着くも、息切れを整えるのにしばらく時間を使った。残っている力で近くに転がるガラクタに手をつき、そこに勢いをつけて何とか上体を起こす。と、向きを変えてトタンの壁にもたれかかることが出来た。その瞬間、ばきっと嫌な音がした。わざわざ確認するまでもない、限界だった片腕がもげて地面に落ちただけだ。何か液体がどろりと流れる。痛みや驚きで叫ぶよりも、余計に荒くなった息を落ち着かせようという冷静さが勝った。つくづくオンボロの機体であると思い知らされる。
　休憩もままならないうちに視界の砂嵐が再び始まってしまう。一発強く側頭部を殴った後、求め続ける存在へと視線を向けた。
　――羊田だ。羊田がいる。全身が煤塗れでも、それは確かに羊田だった。僅かな呼吸もしていない。衣服は破れ、裂傷と痣だらけの肌が見える。関節の曲がり方で分かるのは、骨折は一か所や二か所では済まないということ。絶え果ててから随分と時が経った証明になる、すっかり乾き切った血痕。半開きになった黒い瞳には生命的な光が完全に失せている。
　あまりにも変わり果てた亡骸に、狗凱は涙も流さなかった。ただ、羊田を見つけられた安堵と満悦でいっぱいだった。
「お前、いたのかよ……。俺達な、ここに来てたんだぞ。何で俺のこと呼ばねえんだ、バカヤロー」
　あの時、ここでロボットの一体ずつを真剣に探していたら、羊田を見つけられていたのだろうか？　見つけられたとして、自分に何が出来たのだろうか？　怒り狂って、前が見えなくなって、喚いて、楽しそうに笑う馬場に下手に殴りかかって……同じことをしていただろう。当たり前の光景が浮かんで狗凱は自嘲しつつ、羊田の肩を掴もうとする。しかし、今更恐怖を抱いているわけでもないのに、手が震えて上手く届かない。制御が利かない。こんな些細な動作で苦労するなんて。
「起きろ、メリー」
　何度か手を彷徨わせた後、肩を掴むことが出来た。だが、細い体は脱力し切っており、虚しく揺さぶられるだけだった。
　ふと思いついたものは、自分達の体に当てはまっていたパーツ。ここで鳥川という男から渡され、記された型番に確かな意味を持っていたパーツ。
「あー、クソ。エンジンは……イッツGが持ってたっけか」
　悔しいが、どうしようもない。仮に自分が持っていたところで、あの使い切ったエンジンがまともに動くとは思えない。この大きく深く抉られた胸部に、命の動力源を当てはめたところで、鼓動が再開するとは思えない。惨たらしい死に姿だ。けれど、半開きになった瞼をもたつきながらも閉じてやると、表情だけなら安らぎを得たような雰囲気も漂う。
　そこで、狗凱は空笑いを漏らした。いつものように後から気付く。
「そうか、ようやく眠れたのか。そうだよな。お前、ずっと寝られなかったもんな。神様のせいで、俺がジコチューなせいで……だから、良いのか」
　納得し、がたつく手で羊田の乱れた髪を撫でる。潤いも無い、ぱさぱさとした触感。いきなり触れたら「どうしたの？」と不思議そうに首を傾げるだろうに、その言葉の一つも聞かせてくれない。つむじを押しても驚かない。頬をつねっても怒らない。つまらない。寂しい。
　辺りを見回す狗凱の視界では、相変わらずロボット達がロボット達を淡々と処理している。センスが無い、気に食わない、冷たい世界だと思っていた。けれど、改めてここに座り込んで眺めていると、心が弾み始める。かつての男の子と女の子の影が過る。
「なーんかさぁ、ちょっと懐かしくね？　ゴミとガラクタだらけだろ、ここ。カメラ持ってきたら映画撮り放題だよな。ガキの頃の俺達なんか大喜びするぜ。ほら、あの鉄骨とか最高じゃん。あれ怪獣が踏み潰して、ぶっ壊すんだよ。そしたらカッコイイヒーローがやって来て……あ、ロボットも敵な。ロボットの軍団をさ、どんどん殴って殴って倒すんだ。こっちの鉄くずと部品繋げたら武器になりそうだし。名前何が良いかなぁ……おい、メリーもアイデア出せって。本当はあるんだろ？」
　返事はくれないと分かっていながら、問いかけてしまう。当然ながら反応は無い。けれど羊田が起きていたら、きっと自分と同じアイデアも、自分と違うアイデアも、たくさん出してくれるだろう。そして自分達のアイデアが同じでなければ、自分が拗ねることも狗凱は分かっている。
　話しかけ続けても羊田は眠ったままだった。狗凱の内心に、どんどん寂しさが募っていく。
「俺を独りにすんなよ」
　ぽつりと、こぼす。あの頃みたいに取り残された気分だ。羊田と河川敷で出会った小学四年生。ガラクタを積み上げ、街を築き、ヒーローごっこに明け暮れた。平和で静かな世界になったら、二人だけでヒーロー映画を作ろうと約束した。けれど思春期だったか何だったか、いつしか避けられてしまい、二人で過ごした時間は大人の前に終わってしまった。そして、あの日の再会。全ては神の遊戯と采配だった。それでも自分にとって羊田との出会いがどれだけの宝物か――そのことを、まだ直接言えていなかった。言わなくても伝わっていると、思い込んでいた。素直に言っていれば、彼女はもっと笑って側にいてくれたのだろうか。
　ふと狗凱が空を見上げると、薄く広がった雲がオレンジ色に照らされていた。温かくて切ない、淡く揺れるような太陽。
「俺さぁ、夕日が特別だった気がするんだ。お前と河川敷で見てた夕日はさ、遊び足りねえってのにもう帰る合図だし、寂しかったから……そういう特別じゃなくてな。でも、あれは、なんか、何だっけ、もっと高い所で……」
　考えようとすると、頭の中が霞んでいく。自分には意味のある場所があったはずだ。なのに、思い出せない。消えていく。消えていく悲しさがありながも、それを止めることは出来ないと悟る。もう意味は無いだろう。
　曖昧な思考でも狗凱は一つの違和感を覚えた。
「つーか、おかしいなァ……。さっきまで気色わりぃ色してたのに。ここは……どこだ？」
　多色の絵の具をぐちゃぐちゃに混ぜたような空は晴れ、辺りは夕暮れに染まる。気付けば目の前には鮮やかな光景が広がっていた。背の高い草むらに囲まれ、流れる川面が見える。ドラム缶やパイプ、ビールケースがあり、工具が置かれ、作りかけの武器が散らばっていた。風に吹かれて慣れたニスやペンキの匂いもする。重機の騒音も、ロボットの足音も止んだ。河川敷の上の道を通る自転車がベルを鳴らしたり、はしゃぐ子供達の声と、散歩中なのか犬の鳴き声は聞こえるけれど、気にしない。
　ここは、かつて二人だけで築き上げたガラクタの街の中だ。
　――遠くの方でカラスが鳴き始める。ああ駄目だ、夕方だから帰らないと。家では母親が夕飯を作り始めた頃合いで、帰りが遅くなると怒られてしまう。確か今夜はハンバーグだと言っていた。ランドセルはどこだ。持ち出した工具を仕舞おう。明日は日曜日、朝っぱらから河川敷で羊田と遊べるのが嬉しい。何時に集合しようか。何から手をつけようか。基地の改造をしようか。ヒーローの設定を考えようか。必殺技のお披露目会でもしようか。街をぶっ壊して、それからまた作り直そうか。やりたいことだらけで迷ってしまう。けれど自分の側には必ず羊田がいる、二人で決める――
（……いや、違う。もう帰らなくても良いか。メリーも……）
　あちらへと帰る必要は無くなった。時は止まった。いくらでも遊べる。二人きりで永遠に、このガラクタの街で過ごせるのだから。
　幻覚でも良かった。幻想でも良かった。ただ二人でここにいる、それで良かった。
「すまねえ、メリー。やっぱ俺、お前がいなきゃ楽しくないんだよ。付き合ってくれ、頼むから。あの世でもさ。映画。お前が嫌だっつっても、これから一生二人で映画撮り続けるって、言ったじゃねえか。もう俺を置いてくなよ。約束。俺達は約束したんだ。ここ、静かだろ、平和だろ、懐かしいだろ。だから映画撮るんだ。俺はお前との約束、破らなかった。お前も守れ。俺がジコチューなのは誰よりも知ってるよな。ま、俺と出会ったのが運の尽きってやつさ。大体なぁ、お前だってホントは、俺がいないと……」
　羊田が応えないのをいいことに、ありったけの我欲を吐き出す。もしも一緒に夕日を眺めていたら、「うん」と返してくれるに決まっていると、未だに信じ切っている。
　散々独り言を吐いた後、狗凱は息切れすら出来ないほどに静まった。まだ気が済んだわけではないのに、自分の意思とは裏腹に、体が酷く重くなって不自由になる。燃料切れ、という表現ほど即するものはない。
「俺も、ちょっと寝るわ。起きたら映画作ろうぜ」
　指先を動かすことさえもたつく。ただ、不思議と痛みは無くなっていた。これは疲労でも倦怠でもない、壊れるという感覚だと気付く。それでも残った片腕を、片手を、狗凱は最期の動力で羊田の方へと懸命に伸ばす。力無く開かれた小さな手の平に向かって。
　今、その穏やかな彼女の寝顔に相応しい言葉を、告げておきたい。
「おやすみ、メリー」
　ようやく重ね合わせた手は冷たく、硬い。金属同士の擦れ合う音がした。その瞬間狗凱の視界は闇と化し、機械としての生命活動が完全に停止する。

　空に向かって立ち込む黒煙と、目に痛いほどの金属臭が漂うスクラップ工場。そこでは重機が走り、作業用ロボット達が命令通りに働く。その工場内の片隅で、寄り添い合って眠る損傷だらけの二体のロボット。煤と埃に塗れていく。息が詰まりそうな熱風に吹かれ、包まれている。いつか共に溶鉱炉へと投げ込まれる日が訪れるまで、そこにあるだけとなった。
　ここは理想郷ではないけれど、幼い頃に夢見た、二人の楽園なのかもしれない。



　　　　　完
　黒煙と砂埃が立ち、オイルの臭いが溢れ返るスクラップ工場内で、傷一つ無い二体のロボットが、機体の隅々まで傷んだ一体のロボットを引きずっている。
　やがて工場の一角で二体のロボットは歩みを止め、運んでいたそれを躊躇無く滑り落とす。がしゃんという重々しく騒がしい音で地面を叩いた。ロボットにはプログラムされた次の作業が待っている。くるりと体を向き直すと、さっさとその場を去っていく。
　機械的な足音が遠退いてからしばらくした後、その捨てられた物体は微動した。顔面を地面に叩きつけられた衝撃が弾みとなり、一体のロボット――狗凱は、段々と目を覚ます。
「……いってえ……」
　殴られて意識を失った後に殴られて意識を取り戻した、そんな痛撃がいつまでも残る。それどころか、ずきずきと全身の骨の軋みが直接聞こえてくるようだ。熱いのか寒いのか、汗の粒が額から噴き出してくる。呼吸する度に喉の奥で血の味が広がる。
　辺りを見回そうと瞼を開いた狗凱は、自分の視界がおかしいことに気付く。視覚を意識すると、近頃ではすっかり見なくなった、壊れたテレビの中で騒ぐ砂嵐が起こり始めるのだ。鬱陶しい。それこそ昔のテレビの扱いのように、がんがんと側頭部を叩いてみる。痛い。痛みを感じながらも、そのおかげか、砂嵐は徐々に収まっていく。
　しかし、視界の半分が捉えたものは禍々しかった。小学生が図工の授業で様々な絵の具を混ぜたみたいな空。一部では濃緑で、一部では茶色で、一部では黒とも紫とも言えず、一部では錆びついた血の色だった。全てがぐるぐると混ざり合い、それは世界を汚染しながら煙になって覆っている。充満している臭いは古びたオイルと金属臭とは言え、あまりにも血生臭さを感じる。口元についた砂利にえずきそうになったのは、饐えた苦味が伝わったからだ。
　異様だと思いつつ、置かれた状況として考えつく場所ではあった。
「ここは……工場か」
　呟きながら記憶を辿ると実感する。そうだ、ここはスクラップ工場だ。子供の頃から傍観者という立場に憂いていたという馬場によって、自分達はこの世界に招かれた。ロボットの体になり、理想郷を巡って戦い、負けた。あの戦いの場からここへと放り込まれたらしい。そして体の隅々が軋んで重い、オンボロの機体が中途半端に意識を取り戻して今に至る。これが自分の成れの果て。最早狗凱にとって、それだけのことだった。
　スクラップ工場では、動かないロボット達を動くロボット達が処理している。ここに放り込まれた理由を真っ先に挙げるとすれば、彼の遊び相手としては使い物にならなくなったということだ。使い物にならないも何も、あの野郎の遊び相手なんか二度とご免だ、と心の中で狗凱は悪態をつく。
　ここにいる、いや、この世界にいるロボットは、元は人間。自分達と同じ。その真実を思い返した狗凱は、共に戦った二人の級友を探そうとしたものの、見つけたところでどうしようもないと早々に諦めた。足掻いても無駄だ、敗北は覆らない。理想郷は馬場のものとなった。取り戻せなかった。それに、自分と同じようにここに放り込まれたとは限らないし、意識があるかどうかも分からない。
　――けれど、唯一心残りがある。それは絶望とも言えるし、今や最期の希望とも言えるかもしれない。
　にこにこと笑う馬場に聞かされた。自分達と同じようにこの世界へと飛ばされ、最期まで人として顔を合わせられなかった、羊田。その末路。彼女が何をされ、どこへと放り込まれたか。
　もしかしたら、この広い工場内のどこかに――祈るように、願うように、縋るように、覚束無い視線をあちらこちらに向ける。同じ痛みを味わった級友のことは諦めたくせに、ただ一人の存在だけは。
　神は……どこかで嘲笑いながら、慈悲を与えてくれたのかもしれない。
　不意に狗凱の視線は一点へと当てられ、息を呑んだ。十メートルと少しほど離れた所に朽ちた物置小屋がある。そして、その側には積まれたロボット達が放置されている。が、ロボットの山から転がり落ちたのか、トタンの壁に添って一体のロボットは哀れに横たわっていた。まともでない視界でも分かる、やけにねじれやへこみが目立ち、部位の欠損もいくつかあった。まるで、馬場と戦った自分達のように、二度と使い物にならないであろうロボット。
　――あれは、メリーだ。
　その形は、馬場が言っていた通りのロボットだ。工場内に転がる、無数のロボットと同じ見た目をしている。それなのに、どうしてか狗凱には分かった。当たり前のように羊田だと確信した。これが愛の徴だとか、絆の証だとか、そんな甘ったるい情ではないと分かっていながら、それでも狗凱は彼女の名を呼ぶ。
「メリー」
　振り絞った声で呼びかけたが、応えは返ってこない。「おい」とも「なあ」とも呼びかけたが、応えは返ってこない。視線の先にいる彼女は、横たわったまま動かない。
　狗凱は深く溜め息を吐き、ぐっと腕に力を込めて体を起こそうとするが、半分も持ち上げ続けられない。もう一度溜め息を吐く。鈍痛に苛まれながら這いずるしかなかった。
　ざりざりと赤い石の破片が散らばる砂地を進む。過るのは、やはり羊田の胸元で垂れていた、あのネックレスだった。壊してと託された。殺してと託された。叶えたところで、結局この世界に辿り着いてしまうのなら、何とも無様な結末だ。確かに言った、自分はヒーローではないと。だから、この救われないエンディングが正解なのかもしれないけれど。
　――羊田の死は、自分だけに委ねられていた。委ねられていたはずなのに、こんな冒涜は他に無い。
　馬場への怒りすら力に変えて這いずり、そのうちに羊田の姿は鮮明になる。鮮明どころか、おかしなことに、近付けば近付くほどに、その横たわった身は機械から人へと戻っていく。機械として歪んでいた部位は、人として見ると残酷な傷害であることが察せられた。
　ゆっくりと、ゆっくりと、今にも干乾びそうな芋虫のように這いずる。有刺鉄線の棘や瓦礫の破片が肌に食い込み、亀裂が走っても構わない。あと五メートル、あと四メートル、あと三メートル、あと二メートル、あと一メートル――
　そうして羊田の隣に辿り着くも、息切れを整えるのにしばらく時間を使った。残っている力で近くに転がるガラクタに手をつき、そこに勢いをつけて何とか上体を起こす。と、向きを変えてトタンの壁にもたれかかることが出来た。その瞬間、ばきっと嫌な音がした。わざわざ確認するまでもない、限界だった片腕がもげて地面に落ちただけだ。何か液体がどろりと流れる。痛みや驚きで叫ぶよりも、余計に荒くなった息を落ち着かせようという冷静さが勝った。つくづくオンボロの機体であると思い知らされる。
　休憩もままならないうちに視界の砂嵐が再び始まってしまう。一発強く側頭部を殴った後、求め続ける存在へと視線を向けた。
　――羊田だ。羊田がいる。全身が煤塗れでも、それは確かに羊田だった。僅かな呼吸もしていない。衣服は破れ、裂傷と痣だらけの肌が見える。関節の曲がり方で分かるのは、骨折は一か所や二か所では済まないということ。絶え果ててから随分と時が経った証明になる、すっかり乾き切った血痕。半開きになった黒い瞳には生命的な光が完全に失せている。
　あまりにも変わり果てた亡骸に、狗凱は涙も流さなかった。ただ、羊田を見つけられた安堵と満悦でいっぱいだった。
「お前、いたのかよ……。俺達な、ここに来てたんだぞ。何で俺のこと呼ばねえんだ、バカヤロー」
　あの時、ここでロボットの一体ずつを真剣に探していたら、羊田を見つけられていたのだろうか？　見つけられたとして、自分に何が出来たのだろうか？　怒り狂って、前が見えなくなって、喚いて、楽しそうに笑う馬場に下手に殴りかかって……同じことをしていただろう。当たり前の光景が浮かんで狗凱は自嘲しつつ、羊田の肩を掴もうとする。しかし、今更恐怖を抱いているわけでもないのに、手が震えて上手く届かない。制御が利かない。こんな些細な動作で苦労するなんて。
「起きろ、メリー」
　何度か手を彷徨わせた後、肩を掴むことが出来た。だが、細い体は脱力し切っており、虚しく揺さぶられるだけだった。
　ふと思いついたものは、自分達の体に当てはまっていたパーツ。ここで鳥川という男から渡され、記された型番に確かな意味を持っていたパーツ。
「あー、クソ。エンジンは……イッツGが持ってたっけか」
　悔しいが、どうしようもない。仮に自分が持っていたところで、あの使い切ったエンジンがまともに動くとは思えない。この大きく深く抉られた胸部に、命の動力源を当てはめたところで、鼓動が再開するとは思えない。惨たらしい死に姿だ。けれど、半開きになった瞼をもたつきながらも閉じてやると、表情だけなら安らぎを得たような雰囲気も漂う。
　そこで、狗凱は空笑いを漏らした。いつものように後から気付く。
「そうか、ようやく眠れたのか。そうだよな。お前、ずっと寝られなかったもんな。神様のせいで、俺がジコチューなせいで……だから、良いのか」
　納得し、がたつく手で羊田の乱れた髪を撫でる。潤いも無い、ぱさぱさとした触感。いきなり触れたら「どうしたの？」と不思議そうに首を傾げるだろうに、その言葉の一つも聞かせてくれない。つむじを押しても驚かない。頬をつねっても怒らない。つまらない。寂しい。
　辺りを見回す狗凱の視界では、相変わらずロボット達がロボット達を淡々と処理している。センスが無い、気に食わない、冷たい世界だと思っていた。けれど、改めてここに座り込んで眺めていると、心が弾み始める。かつての男の子と女の子の影が過る。
「なーんかさぁ、ちょっと懐かしくね？　ゴミとガラクタだらけだろ、ここ。カメラ持ってきたら映画撮り放題だよな。ガキの頃の俺達なんか大喜びするぜ。ほら、あの鉄骨とか最高じゃん。あれ怪獣が踏み潰して、ぶっ壊すんだよ。そしたらカッコイイヒーローがやって来て……あ、ロボットも敵な。ロボットの軍団をさ、どんどん殴って殴って倒すんだ。こっちの鉄くずと部品繋げたら武器になりそうだし。名前何が良いかなぁ……おい、メリーもアイデア出せって。本当はあるんだろ？」
　返事はくれないと分かっていながら、問いかけてしまう。当然ながら反応は無い。けれど羊田が起きていたら、きっと自分と同じアイデアも、自分と違うアイデアも、たくさん出してくれるだろう。そして自分達のアイデアが同じでなければ、自分が拗ねることも狗凱は分かっている。
　話しかけ続けても羊田は眠ったままだった。狗凱の内心に、どんどん寂しさが募っていく。
「俺を独りにすんなよ」
　ぽつりと、こぼす。あの頃みたいに取り残された気分だ。羊田と河川敷で出会った小学四年生。ガラクタを積み上げ、街を築き、ヒーローごっこに明け暮れた。平和で静かな世界になったら、二人だけでヒーロー映画を作ろうと約束した。けれど思春期だったか何だったか、いつしか避けられてしまい、二人で過ごした時間は大人の前に終わってしまった。そして、あの日の再会。全ては神の遊戯と采配だった。それでも自分にとって羊田との出会いがどれだけの宝物か――そのことを、まだ直接言えていなかった。言わなくても伝わっていると、思い込んでいた。素直に言っていれば、彼女はもっと笑って側にいてくれたのだろうか。
　ふと狗凱が空を見上げると、薄く広がった雲がオレンジ色に照らされていた。温かくて切ない、淡く揺れるような太陽。
「俺さぁ、夕日が特別だった気がするんだ。お前と河川敷で見てた夕日はさ、遊び足りねえってのにもう帰る合図だし、寂しかったから……そういう特別じゃなくてな。でも、あれは、なんか、何だっけ、もっと高い所で……」
　考えようとすると、頭の中が霞んでいく。自分には意味のある場所があったはずだ。なのに、思い出せない。消えていく。消えていく悲しさがありながも、それを止めることは出来ないと悟る。もう意味は無いだろう。
　曖昧な思考でも狗凱は一つの違和感を覚えた。
「つーか、おかしいなァ……。さっきまで気色わりぃ色してたのに。ここは……どこだ？」
　多色の絵の具をぐちゃぐちゃに混ぜたような空は晴れ、辺りは夕暮れに染まる。気付けば目の前には鮮やかな光景が広がっていた。背の高い草むらに囲まれ、流れる川面が見える。ドラム缶やパイプ、ビールケースがあり、工具が置かれ、作りかけの武器が散らばっていた。風に吹かれて慣れたニスやペンキの匂いもする。重機の騒音も、ロボットの足音も止んだ。河川敷の上の道を通る自転車がベルを鳴らしたり、はしゃぐ子供達の声と、散歩中なのか犬の鳴き声は聞こえるけれど、気にしない。
　ここは、かつて二人だけで築き上げたガラクタの街の中だ。
　――遠くの方でカラスが鳴き始める。ああ駄目だ、夕方だから帰らないと。家では母親が夕飯を作り始めた頃合いで、帰りが遅くなると怒られてしまう。確か今夜はハンバーグだと言っていた。ランドセルはどこだ。持ち出した工具を仕舞おう。明日は日曜日、朝っぱらから河川敷で羊田と遊べるのが嬉しい。何時に集合しようか。何から手をつけようか。基地の改造をしようか。ヒーローの設定を考えようか。必殺技のお披露目会でもしようか。街をぶっ壊して、それからまた作り直そうか。やりたいことだらけで迷ってしまう。けれど自分の側には必ず羊田がいる、二人で決める――
（……いや、違う。もう帰らなくても良いか。メリーも……）
　あちらへと帰る必要は無くなった。時は止まった。いくらでも遊べる。二人きりで永遠に、このガラクタの街で過ごせるのだから。
　幻覚でも良かった。幻想でも良かった。ただ二人でここにいる、それで良かった。
「すまねえ、メリー。やっぱ俺、お前がいなきゃ楽しくないんだよ。付き合ってくれ、頼むから。あの世でもさ。映画。お前が嫌だっつっても、これから一生二人で映画撮り続けるって、言ったじゃねえか。もう俺を置いてくなよ。約束。俺達は約束したんだ。ここ、静かだろ、平和だろ、懐かしいだろ。だから映画撮るんだ。俺はお前との約束、破らなかった。お前も守れ。俺がジコチューなのは誰よりも知ってるよな。ま、俺と出会ったのが運の尽きってやつさ。大体なぁ、お前だってホントは、俺がいないと……」
　羊田が応えないのをいいことに、ありったけの我欲を吐き出す。もしも一緒に夕日を眺めていたら、「うん」と返してくれるに決まっていると、未だに信じ切っている。
　散々独り言を吐いた後、狗凱は息切れすら出来ないほどに静まった。まだ気が済んだわけではないのに、自分の意思とは裏腹に、体が酷く重くなって不自由になる。燃料切れ、という表現ほど即するものはない。
「俺も、ちょっと寝るわ。起きたら映画作ろうぜ」
　指先を動かすことさえもたつく。ただ、不思議と痛みは無くなっていた。これは疲労でも倦怠でもない、壊れるという感覚だと気付く。それでも残った片腕を、片手を、狗凱は最期の動力で羊田の方へと懸命に伸ばす。力無く開かれた小さな手の平に向かって。
　今、その穏やかな彼女の寝顔に相応しい言葉を、告げておきたい。
「おやすみ、メリー」
　ようやく重ね合わせた手は冷たく、硬い。金属同士の擦れ合う音がした。その瞬間狗凱の視界は闇と化し、機械としての生命活動が完全に停止する。

　空に向かって立ち込む黒煙と、目に痛いほどの金属臭が漂うスクラップ工場。そこでは重機が走り、作業用ロボット達が命令通りに働く。その工場内の片隅で、寄り添い合って眠る損傷だらけの二体のロボット。煤と埃に塗れていく。息が詰まりそうな熱風に吹かれ、包まれている。いつか共に溶鉱炉へと投げ込まれる日が訪れるまで、そこにあるだけとなった。
　ここは理想郷ではないけれど、幼い頃に夢見た、二人の楽園なのかもしれない。



　　　　　完

「理想郷ではないけれど」タイトル無し表紙と挿絵猛者